大年初一，我被妻子指证犯了投机倒把罪，跟在她身后的民警当场将我带走。
证据确凿，我无从抵赖。
只是在判决下达的那一刻，我狼狈地瞧见妻子陡然松下的那一口长气。
入狱十年，父母被人戳着脊梁骨生活，在厂子里，更是遭人人喊打，夜班回家的途中，犯了心梗，被冻死在无人的大街。
母亲哭瞎了一只眼，却还要工作赚钱维持家用。
可妻子转头就将母亲节省下来的粮票、布票拿给了初恋。
为见初恋，她将房门紧锁，跳窗而出，不料夜里起火，母亲为救她而惨死在熊熊大火之中。
出狱后，我无家可归，妻子携着初恋走到我面前要同我离婚。
我悲痛万分，直挺挺地昏死了过去。
再睁眼，母亲将布票递到我手上，满含笑意地看着我。
“妈知道你那点小心思，快去给书徽送过去吧。”
......
再次见到母亲，我眼泪控制不住地流了下来。
“瞧给你乐得那样儿，妈说老实话，人家是女知青，有学问有知识的，和咱们这老农民不一样，你喜欢人家就大大方方的，别让人家有负担。”
我擦干了脸上的泪，将手中的布票交还到了母亲手中。
她诧异地看着我。
我尝试了许久，却还是扯出了一个比哭还难看地笑，“妈，余书徽她有喜欢的人，我以后不想这事了。”
说罢，我转身就走了出去。
直到出了院门后，我迅速回头看。
看着眼前还未被烧成灰烬的家，看着父母尚在的家，我大口大口喘息，哭了又笑，笑了又哭。
“欸，锦生？你这是受啥刺激了？”同村的邻居拍了拍我的肩膀。
我擦了一把脸，摇了摇头。
“这是余书徽的笔记本，你跟她熟，你给她送过去吧。”
我刚要推脱，邻居就将笔记本强塞在我怀里。
看着那本子上字迹娟秀的余书徽三个字，我攥紧了拳，正准备丢在路边。
一道轻灵的嗓音带着惊讶叫住了我。
“宋锦生，你怎么会在这儿？”
余书徽浑身湿透，像只落汤鸡一样，一脸惊诧疑惑。
一股难闻的臭味从她身上阵阵发散过来，我蹙眉遮掩住了鼻子。
她本就难看的脸色忽地更难看了些。
“你这什么意思！”
“诶呀算了，你先去给我拿件衣裳来。”
看着眼前这副模样的余书徽，我忽然就记了起来。
当初，我和她的孽缘，就是从她落水的那一天开始的。
难道就是今天？
见我无动于衷，她有些急了，“你傻站着干什么啊？叫别人看见我这样，我还要不要活了？”
我嗤笑一声，转身回了院子。
却不是给她拿衣裳，而是将大门紧紧反锁了起来。
在她视线触及不到的地方，我浑身颤抖，紧闭起双眼，十年的牢狱之灾，毫无希望的日日夜夜，她从未去瞧过我一眼，也从未向我解释过。
当年，她为什么要栽赃陷害我！
“锦生，你也真是的，书徽到底是个女娃，叫别人看见她这副样子，还怎么活啊！”
余书徽敲门动静大，刚好惊动了我妈。
她气鼓鼓地一张脸瞪着我，“宋锦生，你怎么不说话？你哑巴了？”